Потеря усиливает связь между отцом и сыном

Связи, которые помогают нам делать все возможное, как родитель.

Tim Wendel

Источник: Тим Венделл

Хороший друг прочитал ранний проект моей новой книги «Раковые переходы: брат, его врачи и поиски лечения лейкемии у детей».

«Мне нравится, куда он направляется», – сказал он. «Но у меня есть вопрос:« Как потеря брата повлияла на вас как на родителя? »

Его запрос остановил меня на своем пути. Поскольку мой сын никогда не страдал от такого серьезного, как острый лимфобластный лейкоз, который был смертным приговором, когда моему брату был поставлен диагноз в 1966 году, Крис действительно боролся с тяжелой астмой, когда он был маленьким. Вот как я снова оказался на земле больниц и врачей спустя десять лет после смерти моего брата Эрика.

«С тобой все в порядке?» Моя жена Жаки спросила меня об одной из наших первых поездок в Крис.

Это была поздняя осень 1995 года, и мы переехали в Мичиганский университет в Анн-Арбор на учебный год. Вот когда сухой, хриплый кашель начал заставлять Криса войти в игру от других детей. Это был кашель, который любой родитель скоро узнает, чтобы бояться.

«Это место дает мне завещания», – сказала я своей жене, глядя на нас в блестящих коридорах университетского медицинского комплекса, который вел по всем направлениям.

“Почему это?”

«Это слишком сильно напоминает моего брата».

Незадолго до Рождества у Криса был еще один серьезный плохой приступ астмы. (Мы позже узнаем, что его свежевырезанные вечнозеленые деревья). Мы провели несколько часов на восток, через канадскую границу, чтобы провести отпуск со свекровью.

Наш первый вечер там, кашель Криса вернулся с удвоенной силой. Я легкая спячка в нашей семье, и я вошел в маленькую спальню, где мой сын пытался отдохнуть. Сухой рашпир рос в частоте и свирепости – чудовище, что-то злобное, которое вскипело глубоко внутри него. Я сел рядом с его кроватью, поглаживая голову Криса, желая, чтобы я как-то снял болезнь с его маленького тела. Возьмите его и сделайте его моим.

Вскоре я проснулся с Жаки, и мы связали Криса с другой поездкой в ​​отделение неотложной помощи. Одетый в свою снежную куртку, застрявшую под подбородком, с шляпой и рукавами, Крис посмотрел в окно на праздничные огни, когда мы двинулись вдоль озера Онтарио в предрассветной темноте. Я взглянул на него в зеркало заднего вида, молясь, чтобы с ним все было в порядке.

В больнице молодой врач, женщина в возрасте тридцатых годов, поставил стетоскоп на грудь Криса и внимательно слушал. Еще один раунд медсестер был заказан, и я пошел за ними.

Когда я вернулся, Жаки разговаривал с молодым врачом за пределами комнаты нашего сына.

«Она говорит, что мы недостаточно агрессивны с его рецептами, – сказал Жаки, – особенно Альбутерол».

«Но другие врачи …» – начал я.

«Я не могу говорить об этом», – сказал молодой врач.

Она выглядела так, будто она часами. С темными кругами под усталыми глазами она, несомненно, хотела закончить смену и наслаждаться тем, что осталось от ее отпуска. Тем не менее она осталась говорить с нами, чтобы побудить нас попробовать другой подход с нашим сыном.

«Препараты, которые ему дают, хороши, – сказала она усталым голосом. «Я просто думаю, что с ним начинают слишком поздно. К тому времени, когда он на Альбутероле, например, астма осела в легкие. Могу ли я сделать предложение?

Мы оба кивнули.

«Как только он начнет кашлять, начните его на Альбутероле. Он может быть на Сингулярных и других наркотиках для обслуживания, но, начиная с Albuterol сразу, это должно помочь с более серьезными симптомами ».

В тот же учебный год в Анн-Арборе я взял Криса на коньках на Yost Ice Arena, где играли Мичиганские Росомахи. Крис едва мог покататься, и он напомнил мне о моем брате Эрике, когда он настоял на том, чтобы играть в местной хоккейной команде, несмотря на то, что он был амбулаторным в Институте рака Розуэлла.

Крис и я вышли на лед в Йост, сливаясь с медленной конгойкой фигуристов, движущейся против часовой стрелки вокруг поверхности льда. Но вскоре Крис отстранился от меня, как-то остановился на ногах с изменчивыми шагами, двигаясь к центру льда.

В нескольких футах от блока М, где проходили открытые встречи, Чис нырнул вперёд, а затем перевернулся в спину и пристально посмотрел на стропила, где висели знамена многих сезонов чемпионата штата Мичиган. Там он начал смеяться.

«Что ты делаешь?» – спросил я, опустившись на колени рядом с ним.

«Из первой игры, которую мы видели здесь, – сказал мой трехлетний мальчик, – я хотел это сделать. Теперь я ». Мы оба рассмеялись, и я точно знал, как он себя чувствует и почему он это сделал.

Потому что есть что-то о свежем листе льда, сверкающем в свете, поскольку он затвердевает после нового слоя воды Замбони. Он манит вас, вытаскивая вас из более безопасных кварталов с другой стороны досок. Он может обманывать и загипнотизировать вас, делая первые шаткие шаги на его чистую поверхность.

Он снова улыбается, когда вы держитесь за доски, а затем освобождаетесь, видя, где вы можете кататься на коньках. С каждым прекрасным шагом мерзкое сверкающее зеркало побуждает вас пересечься с тем, что вы знакомы с человеком, даже с родителем, которым вы когда-нибудь сможете стать.

Tim Wendel

Источник: Тим Венделл