Поддельный твой путь к счастью

Большую часть моей жизни мне сказали, что моей основной целью должно быть «найти» себя или быть «истинным» для себя. Я предположил, что эти директивы означали, что в моем интерьере скрывалось глубокое «я», и если бы я мог просто найти это «я», я бы выполнил его.

Я никогда не мог найти это неизменное «я». Во всяком случае, мой опыт подсказывал, что такого не было. Я часто был смущен, противоречив. Я чувствовал себя туманным, переменчивым, как погода.

Я в восьмом классе. Я только что выиграл приз в своем воскресном классе за запоминание большинства стихов Библии. Я преданный христианин. На следующей неделе я прочитал «Незнакомец Камю». Бога нет. Позже я выиграл пару приземлений в большой игре. Я серьезный шутник, и мне не нужно тратить время на размышления о метафизике.

Такие колебания, конечно, являются частью роста; мы постоянно испытываем себя. Надежда состоит в том, что мы в конечном итоге ударим по истинному, а затем испытаем счастье узнать, кто мы такие, и волнение от боевых действий, чтобы оставаться подлинными в мире, настойчиво заставляющем нас отказаться от нашей целостности для мимолетных удовольствий.

Но к тому времени, когда я достиг среднего возраста, я до сих пор не обнаружил своего непоколебимого «Я». Был ли я фальшивкой? Spineless? Невротические?

Невротик, «да», а затем и некоторые. Вскоре после того, как моя дочь родилась в 2002 году, мне было тридцать пять лет – я попал в суицидальную депрессию. Мне поставили диагноз биполярное расстройство.

Этот диагноз был обнадеживающим, потому что он объяснял мое хроническое недоумение по поводу того, кем я был. Как я мог схватить свое истинное «я», когда я колебался между манией и унынием?

Я начал психотерапию (помимо психофармацевтики). Мой терапевт сказал мне, что я действительно обладаю истинным «я», но я ослепил его, соблюдая ожидания других. Вместо того, чтобы быть моим сокровенным Уилсоном, я исполнял сценарии, навязанные мне моими родителями, друзьями и сообществом. Несмотря на то, что я был взрослым человеком, я все еще бессознательно пытался угодить моему отцу, например, или завоевывать друзей, выполняя рутину клоуна класса, которая так хорошо работала в начальной школе.

Моя привязанность к сценариям других оттолкнула меня от моего первоначального «Я», и раскол между моим социальным «я» (моей персоной) и моим настоящим (назовем его моей душой) усугублял симптомы моего биполярного расстройства. Если бы я мог примирить этот раскол, если бы я мог знать разницу между «исполнением» и «бытием» и балансом двух, то я мог бы более эффективно управлять своей болезнью.

Проблема заключалась в том, что чем больше я пытался раскрыть это глубокое «я», тем я разочаровался. Я мог весь день говорить о своих воспоминаниях, фантазиях, мечтах, и я мог бы сделать некоторые выводы о том, что я думал о своей настоящей личности. Но как только я вышел из кушетки терапевта, я обнаружил, что мои идеи не превращаются в ясность и легкость. Когда я столкнулся с трудными проблемами своей повседневной жизни, я был так же сбит с толку и мучился, как и всегда.

Неохотно я сменил психотерапевтов. Я говорю неохотно, потому что меня очень привлекли мои первые идеи психотерапевта, основанные на глубинной психологии Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Я долго учился и восхищался этими мыслителями, и был в восторге от идеи, что строгая самоанализ может выявить истинную идентичность.

Это предположение – неисследованная жизнь не стоит того, чтобы жить – была основой для моих средств к существованию. Я был (и я) английским профессором, специализирующимся на романтизме, литературном движении, которое фактически создало идею о том, что индивидуальный опыт является источником истины и радости. Эмерсон, мой герой, сказал: «Ничто, наконец, не священно, а целостность твоего ума».

Но я не мог найти последовательного ума, чтобы быть правдой. (Эмерсон, благослови его, также сказал, что слишком много согласованности может быть глупо, «хобгоблин маленьких умов».) Мой новый психотерапевт практиковал когнитивно-поведенческую терапию, примерно исходя из идеи о том, что «я» – это совокупность привычек, которые мы выбираем выражать. Наши вредные привычки вызывают наши страдания; для облегчения боли, создания новых привычек. Создание этих привычек похоже на создание нового повествования для нас самих и разукрашение этого повествования.

Философской школой такого рода психотерапии является прагматизм, разработанный Уильямом Джеймсом на рубеже двадцатого века. Джеймс считал, что нет устойчивых истин, но эти истины «бывают» (как Роберт Д. Ричардсон ставит в своей биографии Джеймса) те идеи, которые помогают нам эффективно, элегантно и эстетически вести переговоры о нашем мире.

Джеймс также утверждал, что привычки, которые мы формируем для выражения этих «истин», составляют то, что составляет «я». Психотерапевтическое следствие этой теории заключается в том, что мы не получим более счастливого взгляда, но просто решим вести себя как счастливый человек. Улыбайтесь больше, грубо говоря, и вам станет лучше.

Недавняя нейронаука подтверждает эту идею, что «я» – сфабрикованное повествование. Майкл Газзанига показал, как левый мозг трансформирует необработанные данные права в значимые истории. Дэниел Деннетт продемонстрировал, что мозг не имеет центральной когнитивной единицы, а скорее обрабатывает данные в нескольких регионах. То, что дает нам быть «центром тяжести», – это язык, с помощью которого мы строим убедительное «я», к которому мы относим, ​​как и к характеру в романе, намерении, агентстве, рациональности.

Эти теории тревожат. Они предполагают, что мы делаем жизнь по мере продвижения вперед, импровизируем и что наши убеждения относительны, не имея оснований в стабильной реальности.

В то же время, однако, представление о том, что наши личности являются романами в процессе становления, волнует. Это дает нам свободу, особенно если мы грустим, создавать более жизненное я. И наши фикции на самом деле не относительны. Некоторые из них «вернее», чем другие, если более правдоподобными мы называем наиболее живые повествования, которые связывают нас с широким миром такими удивительными, разнообразными, сложными, ироничными способами.

Это не значит, что мы можем быть тем, что хотим. Конечно, все происходит. Мои гены бросают мой мозг между гиперактивностью и отчаянием. Не так много я могу с этим поделать. Но я могу решить, как интерпретировать этот факт, и как я буду действовать в этой интерпретации.

Подобно тому, как гравитация бросает нас в море, если мы прыгаем с береговой линии, наши гены и множество других факторов заставляют нас действовать, над которыми мы не контролируем. Но мы можем решить, как свалиться с дикой скоростью и нанести удар по воде на ризофлопе, или влезть в лебедя, прежде чем войти в синеву с первым всплеском.

Хорошо нырять хорошо. То же самое с созданием живых привычек и прилипанием к ним. (Некоторые говорят, что для принятия привычки требуется более двух месяцев). Но хотя работа трудна, часто печальна и чревата неудачей, это труд художника, экстатик, борьба за превращение болезненного, хаотичного опыта в заказы буйные и удивительные ,

Это основано на моей новой книге « Keep It Fake: изобретать аутентичную жизнь» .